對奮戰（zhàn）在一線的抗疫人員（yuán）而言，防護服就是（shì）他們的“戰袍”。而相比幾家口罩廠早早開始加班加點，上海醫用防護服（fú）的生產曾是（shì）空白，因為沒有一家相關的企（qǐ）業。

1月27日，浦（pǔ）東周浦的上海妖精影院（gé）安全防護用品有限公司（sī）緊急轉產，日夜趕工生產防護服。工人說：“我們真的是拚了命、卯著勁兒（ér）在幹。”而人手緊缺一直都成問（wèn）題（tí），尤其缺（quē）做（zuò）產品質檢、整理、包裝的輔工。2月9日，浦東團區委的招募海報發出後，很多人主動報名成為（wéi）誌願者，承（chéng）擔起（qǐ）了這些任務。2月（yuè）23日，記者（zhě）來到（dào）這家公司，穿（chuān）上“浦東（dōng）青年誌（zhì）願者（zhě）”的綠馬甲，參與了一次晚班的誌願服務。

他們和病毒之間，就隔著這件衣服了

這一次晚班臨時調整到（dào）了下午5點，太陽剛落就起風（fēng）降（jiàng）溫。大家早早就到了上海周浦（pǔ）智慧產（chǎn）業園門口，進行詳細的身份登記後才能進（jìn）入園區（qū）。白班的誌願者們此時剛結束工作，測溫的工作人員說：“現在從早到晚都有很多誌願者，大（dà）家每天都工作很久。”

誠（chéng）格公司在進（jìn）門右手邊的三樓，門口拉著大大的紅色橫幅“抗擊冠狀病毒（dú）感染肺炎，我們在行動”，堆滿了打包完成的紙箱，牆上的海報印著黃色的消防戰鬥服和銀白色的隔熱服。

還要再經過廠方（fāng）的測溫和登記，以及團區委的紙質和線上雙簽到，才能進入車間。入口處發口罩（zhào）的工作人員給大家貼上袖標（biāo）。誌願者向他道謝時（shí），他說：“要謝謝你們才是！”

車間生產區域約1000平米，不算很寬敞，是研發中心臨時（shí）改建的，每個工作台上都堆滿了生產材料。隨著機器走線，工（gōng）人上下擺弄著衣服，縫紉（rèn）機和拷邊機快速運（yùn）轉著，發出唰唰和叮叮的聲音，正常音量說話就可以聽到，沒有（yǒu）想象中被哢嚓聲包（bāo）圍的感覺。

這一批（pī）夜（yè）班19個誌願者中，大部分都是第二次或第三次的“熟練工”了，隻有包括我在（zài）內的5個人是次來，所以還有點緊張。廠（chǎng）裏的陳（chén）老師一邊進行基本技術培訓，一邊告訴大家，二（èr）次轉產已經（jīng）完成了，之前生產（chǎn）的純白色工業防護服，是給外圍防疫人員使用的，現在則是標準的醫用防護（hù）服，而且“都是直發武漢（hàn）的”。

藍色貼條是防護服“身份”轉變的（de）象征，醫用防護服生（shēng）產標準嚴格，衣服布料之間縫紉的縫隙要（yào）經過熱風貼條，才（cái）能保證嚴（yán）實，起到防護作用。

在這裏，一件防護服生產製作的流程大（dà）致是：裁原料，縫紉，剪線頭，質檢，然後貼膠帶和商（shāng）標，再疊好清點裝箱。除（chú）了專業性強的縫紉（rèn），其他輔（fǔ）助性的工作都是誌願（yuàn）者（zhě）負責，我們的生產線安排在縫紉區旁的走廊裏，剪線（xiàn）頭和質檢在房間內共用一張（zhāng）大大（dà）的工作台，其他（tā）工序各有一張桌子。

我被分配在了剪線頭的小組，之所以要進行這一步，是因為防（fáng）護服是（shì）連體的（de），拉鏈需要拉（lā）上拉下（xià），如果被（bèi）多餘的線頭卡住，防（fáng）護服就很有可能會被扯壞，更（gèng）要緊的是，醫護人員如果暴露在病毒麵前，危（wēi）險不言而喻。批來過的誌願者曼群告訴我，這批防護服袖（xiù）口和褲腳的線頭少了很多，之（zhī）前每件衣服上有七八個點位需要剪，現在產品質量越做越優化了。

開始（shǐ）時擔心自己會做（zuò）不好，可剪起來發現還是容（róng）易上手的，而且大家很快就發現。新防（fáng）護服最重要的“雷點”在兩（liǎng）根橫貼條和拉鏈的交（jiāo）匯處（chù），貼條如果過長，蓋住了拉（lā）鏈的塑料齒，拉到這（zhè）裏就會卡住，一用勁兒，就可能破壞衣服；可如果太短，就會讓（ràng）個別針眼成為漏網之（zhī）魚，貼條到拉（lā）鏈的空隙有三（sān）毫米以上時，就需要返工了。

質檢組需要仔細查驗（yàn）每件衣服，像（xiàng）批改試卷一樣，用紅繩把衣服上（shàng）有問題的地方綁起來。陳老師一再叮囑：“哪怕我（wǒ）們（men）多返工，也不能有一點（diǎn）漏掉，醫護人員和病毒之間就隔著（zhe）這件衣服了。”於（yú）是，袖口鬆緊開了、帽子上有小洞、貼條歪了（le）或者沒有到底等等，都要仔細紮上紅繩。

因為怕小剪刀的尖頭戳到防護服，我總是下意識地（dì）用手（shǒu）握著它，大家都是小心翼翼的，還（hái）有人專門來借指甲剪（jiǎn），就是怕指甲勾到了防（fáng）護服。誌願者陳峰的手被箱子邊緣劃破了，陳老師叮囑誌願者們一定要小心，大著（zhe）嗓門：“衣服沒關係，大（dà）家別把手戳破（pò）了。”陳（chén）峰笑著說：“那不行，手可以破，防護服可不能（néng）破。”

有經驗的陳峰還自己（jǐ）帶了（le）把趁手的（de）剪刀。原來從沒做過任何針線活的男生們（men），現在仔細得恨不得“雁過拔毛”，讓線頭一個不剩。從質檢組來支援的小夥兒在被叫回去的時候還說：“再讓我剪兩件，剪上癮（yǐn）了（le）怎麽（me）辦！”

麵前工作台上的防護（hù）服一件件堆成白（bái）色的小山（shān），山尖剛被削平了一些，很快又有新的補（bǔ）上（shàng）來，腳下的線頭也慢慢堆了起來，我挪了一下（xià）稍微有點酸的腳（jiǎo），抬頭（tóu）發現外麵（miàn）一直亮著的紅色招牌燈已經滅了（le），不知不覺大家都一站6個小時沒休息了。

前線太辛苦，我們隻能做一些力所能（néng）及的

A4紙打（dǎ）印（yìn）的（de）“衝刺目標（biāo）：9000件/天”貼（tiē）在車間的牆上。而2月（yuè）1日，廠裏的日產（chǎn）量還是520件，1月27日接到轉產通知（zhī）時（shí），甚至都（dōu）還沒有所需的生（shēng）產線。

這家生產防電弧服、阻燃服等特種作業防護服的企業，最初接到的任務是（shì）轉換（huàn）生產線，生產工業用防護服（fú），用於警察、社區、工廠（chǎng）等一線防（fáng）疫，以減輕醫用防護服的壓力。而那（nà）時工廠都已經放假歇業了，除了招募工人，生（shēng）產（chǎn）線改造還要解決增加設備，更換設備型號，擴建場地等一係列問題。

大年三十，妖精影院向全體員工發（fā）出了“召回令”，除夕剛過就包車把安徽、江蘇一批員工接回上海。拷邊機也是廠長在走訪3家企業後，才湊齊（qí）了15台。改造產線，調整設備（bèi），開工（gōng）生產，他們一共用了5天，開工10日，已生產1.8萬件。現在日產已達（dá）到4000多（duō）件，而工人們還在加班加點。陳老師說：“有位員（yuán）工自願從昨天早上8點幹到今晚，我們已經強製他（tā）休息了。”

誌願者的工作是輔助性質的，配合（hé）一線工人的工作時長，服務時間分為白班和夜班，白班為早8時至晚9時（shí），夜（yè）班為晚9時至淩（líng）晨（chén）5時（shí）。每班20人左右，適時根據生（shēng）產要求調整。

這次時間調（diào）整，大部分人趕來時（shí）沒吃晚飯，很快（kuài）就餓了，雖然（rán）團區委給每個人（rén）都準（zhǔn）備了包括牛奶（nǎi）、麵包、咖啡的“能量包”，但（dàn）大家還是惦記著晚上那頓宵夜。東（dōng）北大（dà）哥貴斌給我（wǒ）們介紹：“盒飯裏的獅子頭彈性十足，回味無窮。”其他（tā）人七嘴八舌說到蔥（cōng）油餅、炸豬排，打趣說這叫（jiào）望梅（méi）止渴。

曼（màn）群是第三（sān）次（cì）來了，她上過（guò）白班和夜班，晚來的時候，形勢還（hái）比較緊張，大家一開始互相也不說話，就默默幹活兒，雖然每項工作都不難，可重複幾個小時後，胳膊（bó）還是會有些酸，淩晨兩三點還有些（xiē）困，吃完（wán）夜（yè）宵（xiāo）精（jīng）神（shén）了些，大家才（cái）慢慢開始有了交流。

“75後”的何琦（qí）是金囡幼（yòu）兒（ér）園（yuán）的教師，也來第三次了，後兩次還帶上了“00後”的兒子。在複旦讀大二（èr）的（de）兒（ér）子一來就接到（dào）任（rèn）務——裁剪麵料。縫製防護服（fú）的（de）原料是無紡布，每卷重量超過50公斤，他和三個誌願者小夥（huǒ）子要先把無紡布扛（káng）到機器上，再在（zài）工（gōng）作人員的指導下切割、對齊、整理。

來自不同行（háng）業的大家互稱著戰友。何琦說：“大家累（lèi）了就站起來活動一（yī）下筋骨，然後繼續幹，聽到最多的兩個字（zì）就是‘加油’。看到親手貼標誌、修剪線頭後的防護服要封箱送到戰疫一線，保障戰疫工作者的安全，心（xīn）裏就暖暖的。”

貴斌（bīn）接水回來時感（gǎn）慨：“我幾個小（xiǎo）時都喝幾次水了，醫護人（rén）員連續幾個小時不吃不喝不排（pái）得多難受。”汶川、玉樹地震時他都去送過物資，缺水時礦泉水一天（tiān）一瓶，甚至（zhì）兩天三瓶，那滋味“很難捱”。

走廊（láng）裏疊衣服的大姐說：“網（wǎng）上的視頻裏，醫生戴著口罩，穿著防（fáng）護服（fú）在病房走進走出，隻（zhī）能看到一雙眼睛，看到那眼神我就想哭。”說著（zhe），她低頭細細把（bǎ）衣服四周都折好（hǎo），“前線那（nà）麽辛苦，我們就做些力（lì）所能及的吧”。

一晚上（shàng）工作結束（shù），經過大家手的成品有15箱，每箱40件，在牆邊碼（mǎ）好等待清運。團區委任命的領隊老師在群裏一一確認大家是否安全回家，住在黃浦（pǔ）區的麗麗熱（rè）心地送了順路的我們，自己到家已（yǐ）經淩晨兩點半了。

路上的車（chē）載廣播裏，一位援鄂醫生留言：“此時此刻，我有些想念福州家鄉的荔枝肉和佛跳牆，還有在上海的女朋友，想和她一起吃火鍋，喝奶茶，其實我也不（bú）是想念吃（chī）的（de），就是想念我愛（ài）的人們，我想點一首《晴天》，天再晴一些，我就凱旋而歸了。”

來源（yuán）：上觀新聞（wén）  https://www.jfdaily.com/news/detail?id=216008